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Introduction

D’une vision de I’homme tout bonnement fausse

« Leur crime : un enragé vouloir de nous apprendre
amépriser les dieux que nous avons en nous. »
René CHAR, La parole en archipel.

Depuis plus de trois siecles, lapensée occidentale s est construite
sur I'idée queleshommes, laissés aleurstendances naturelles, nevisent
arien d'autre qu' a satisfaire aussi rationnellement que possible leurs
propres intéréts, a fuir, autant qu'il est en eux, la peine, n’éant sou-
cieux du bien d'autrui que dans la mesure ou ils en retirent quelque
avantage ou utilité. Les conduites véritablement altruistes et désinté-
resséesn’ existent tout simplement pas ou, du moins, ne peuvent jamais
étre prouvées, tant les ressorts intimes de la motivation risquent de se
révéler tot ou tard de nature intéressée.

Ce paradigme égoiste, formulé en leur temps par Hobbes,
LaRochefoucauld, Mandeville, puis Bentham, domine defagon presque
incontestée dans | es sciences humaines contemporaines, qu'il s agisse
de la psychologie, de la sociologie, de la philosophie politique, pour
neriendiredel’ économie dont ¢ est 1ale principe anthropol ogique de
base. « Le premier principe de la science économique veut que tout
agent soit m{ par son propre intérét », écrivait Edgeworth en 1881.
Un siecle plus tard, I" économiste Denis Mueller admet encore : « Le
seul présupposé essentiel pour une science descriptive et prédictive du
comportement humain est I’ égoisme. » Ladoctrine néoclassique repose
sur le postulat quelesindividus ne cherchent rien d’ autre qu’ amaximiser
leur propre utilité, et queleurschoix sont dictés par larecherche deleur
plus grand avantage. Les théories psychol ogiques de lamotivation ne
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reconnaissent, dans leur immense majorité, aucun autre axiome, et ce
dernier commande la vision générale que Freud donne de I’ homme
dont les pulsions primitives ignorent originairement tout frein moral,
plus encore toute considération altruiste qui conduirait & les réfréner,
chacun ne recherchant naturellement que la plus grande satisfaction
de son plaisir : « Quels sont les desseins et les objectifs vitaux trahis
par laconduite des hommes, que demandent-ilsalavie, et aquoi ten-
dent-ils? On n' aguére de chance de se tromper en répondant : ils veu-
lent étre heureux et le rester. Cette aspiration adeux faces, un but négetif
et un but positif ; d'un cété, éviter ladouleur et la privation de joie, de
I"autre rechercher de fortes jouissances », écrit-il dans Malaise dans
la civilisation. Le postulat qui soutient que |’ é&re humain est principa-
lement m{ par la quéte de son avantage propre et qu'il est naturelle-
ment indifférent a autrui est posé comme un axiome de base par John
Rawlsdansla Théoriedelajustice, un ouvrage qui est considéré comme
le plusimportant livre de philosophie politique des cinquante derniéres
années. Et on pourrait ains multiplier sansfinlesréférences qui témoi-
gnent de la souveraineté quasi incontestée qu’ exerce le paradigme
égoiste dans|es sciences humaines contemporaines. Mémelorsqu' elles
reconnaissent | existence d’ actions altruistes, elles les interprétent
comme de simples avatars de cet égoisme principiel.

On comprend deslors pourquoi, sur cette basethéorique, il est qua-
siment impossible d’ accorder que I’ homme soit capable d’ actions qui
procédent d’' un engagement authentiquement atruiste, qui n’ aient pas
pour fin ultime un quel conque avantage, bénéfice ou profit personnel.

En effet, une des raisons qui montrent le caractéere pour le moins
contestable de cette vision de I"homme tient & ce qu’ elle donne une
explication totalement réductrice des motivations en vertu desquelles
nous sommes, dans certaines circonstances, disposés avenir en aide
aux étres éprouveés par lemalheur, et parfoisméme apayer le prix fort
de cet engagement. Or, que de tels comportements de bienveillance,
de sympathie ou de solidarité existent, ¢’ et, croyons-nous, choseincon-
testable. Qu'ilsne soient pas réductibles a des visées secrétement inté-
ressées, €' est pourtant ce qu'il nous faudra montrer.

Si I'on songe aux hombreux individus qui, dans des associations
diverses, consacrent une partie importante de leur existence a venir
en aide a ceux que la misére et la détresse ont frappés, il parait tout
simplement impossible de prétendre a priori que leurs conduites sont
de nature exclusivement égoiste et intéressée, mémesi s'y mélent selon
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toute vrai semblance des motivations diverses et complexes. Force est
de congtater que, nonobstant ce qu’ affirme péremptoirement le « dogme »
de I’ égoisme, les hommes sont généralement capables, a certains
moments, d’ actions bienveillantes et généreuses qui, si ellesne les
conduisent pas au sacrifice ultime de soi, engagent assez puissamment
leur existence pour |’ orienter dans une direction que ne suivrait pas
un individu qui aurait pour unique objectif la recherche de son plus
grand plaisir et la meilleure réalisation de ses propres intéréts. Du
moins, si I’ on nepeut exclurequel’individu altruiste trouve uneréelle
satisfaction personnelle dans ses conduites de générosité, de bien-
veillance, de dévouement — et tel est, en effet, sans doute le cas —,
pareille satisfaction ou gratification n’ est quelerésultat indirect d' actions
qui ne s étaient pas donné cet objectif pour fin premiére.

D’ ou vient cet énigmatique divorce entrele postulat, prétendument
scientifique, qui soutient qu’ en dernier ressort, | altruismen’ existe pas
et |les conduites effectives de millions de bénévoles et donateurs dont
les motivations ne sauraient étre réduites a I’ explication unilatérale
qu’en donnele paradigme del’ égoisme psychologique? N’y a-t-il pas
dans cette distorsion—plusencore : dans cette négation du rédl —quelque
chose d' une véritable schizophrénie intellectuelle? Comme si nous
avions affaire a deux étres humains différents: I'individu tel que sele
représentent les sciences humaines et dont elles prétendent connaitre
lesmotivationsvéritables, et I'individuréel, I'homme delarue comme
ondit, qui agit manifestement de maniéretoute différente, snon contraire.
Et pourtant ce postulat est si profondément ancré dans nos représen-
tations que nous sommes portés al’ admettre sans contestation. J en ai
souvent fait I’ expérience dans mes cours consacrés a la question de
I"altruisme, ou les étudiants témoignent généralement d’ une surpre-
nante résistance aadmettre que de tels comportements de bienvelllance
puissent étre réellement « désintéressés », dans le moment méme ou
leursjugements moraLix S appuyent spontanément sur laclaire conscience
gu'il y a, detoute évidence, une différence entre telle conduite égoiste
et telle autre manifestement bienveillante, témoignant d’ une sollicitude
pour autrui qui nefait pas de doute. Comme si leur esprit les portait a
penser le contraire de ce que leur sentiment immédiat affirme, et qu’un
accord soit impossible entre ce qui reléve de I’ entendement et ce qui
reléve du sentiment.

Jaurai I occasion de revenir sur lesraisons de ce divorce, de cette
érange scission qui tient, pour I’ essentiel, aune conception sacrificielle
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de I'atruisme : une conception si absolue, si hyperbolique qu’elle
conduit &le placer dans une sphére de la sainteté inaccessible au plus
grand nombre. Commeon leverra, rien nejustifie pourtant qu’ on doive
définir I’ altruisme de cette maniere.

Le postulat de I' égoisme psychologique, malgré sa souveraineté
incontestée sur nos représentations, est démenti aussi bien par les
conduites effectivement bienveillantes (quoique pas nécessairement
totalement « désintéressées ») de millions d’hommes et de femmes
gue par les jugements moraux spontanés gque nous exprimons quoti-
diennement sur la nature et la valeur morale des conduites humaines.
Autrement dit, cette théorie est incapabl e de rendre compte aussi bien
des jugements éthiques que nous formulons dans la vie de tous les
jourset qui sont en désaccord avec son postulat de base, que des actions
qui suscitent de tels jugements.

Ce ' est pas que les hommes soient tous suffisamment sensibles
aladouleur ou aux besoins d autrui pour mettre toujours de c6té
leurs visées égoistes. || est des individus que rien, pas méme la souf-
france de leurs proches, n’ébranle ou n’ affecte. Mais, précisément,
cetteindifférencefait I’ objet d' une désapprobation générale parce que
lesensmoral commun n’ aaucune peine acondamner cet évident défat
d’humanité ou de sensibilité. A I’inverse, nouslouons—avec laméme
conscience d' étre en face d’une évidence — les conduites qui mani-
festent de labienveillance, et ce n’ est pas sans raison que nous admi-
rons ces figuresincarnant a nos yeux |e courage, le dévouement ou la
générosité que sont Albert Schwelitzer, mére Theresa ou ceux qui ont
sauvé des Juifs pendant la Seconde Guerre mondiale.

Sansdoute pareilsindividus sont-ilsrareset leur personnalité excep-
tionnelle. 11 n’en résulte pas pour autant que le commun de | huma-
nité soit composé d' individus sourds et aveugles a tout ce qui ne les
concerne pasimmédiatement. Si nous ne sommes pas, pour la plupart
d’entre nous, des héros de I’ éthique, préts a toujours faire passer le
bien d'autrui avant le nétre, le sentiment de sympathie nous ébranle
assez pour que lamaadie de nos proches, le malheur de nos voisins
ou parfois méme |a détresse de sinistrés que NoUS ne connai Ssons pas
nousincitent avenir, danslamesure de nosmoyens, aleur aide. N’ est-
ce pas ce sentiment d’ empathie ou de compassion qui seloge au fond
de ce que nous appelons d’ un mot fort abstrait, et dont nousavonshien
du mal & définir le ressort véritable, la solidarité? C'est atort qu’on
y verrait I’ effet d’ une réflexion prudentielle qui nous commande d' aider
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les autres uniquement parce que nous attendons d’ eux que, placésen
de semblables circonstances, ilsen fassent de mémeanotre égard. Non
que de telles considérations soient tout afait absentes, mais sont-elles
premiéreset aelles seulesdéterminantes?Voilacequ'il faut se deman-
der. Comme nous le verrons, le geste altruiste n'a pas besoin d’ étre
exempt de toute satisfaction ou rétribution, de tout intérét, pour étre
réel. Il suffit quelavisée égoiste ne soit paslafin ultimedel’ intention.

En un mot, tout porte a penser que les motivations égoistes ne
sont pas les seules motivations qui toujours, en toutes circonstances
et nécessairement nous animent, pas plus qu’ elles ne suffisent a
structurer les relations sociaes. Dans la lignée des moralistes fran-
cais du xvii® siecle — mais au prix d' une simplification de leurs ana-
lyses psychol ogiques, bien plus subtiles et complexes—, ¢ est pourtant
bien ce que prétend le défenseur de |’ égoisme psychologique. 11 sou-
tient une position que I’ on peut qualifier de « moniste » ou d' « abso-
[utiste» : qu'il le mette ou non au compte d’ une nature humaine déchue
— comme pouvaient le faire les théologiens chrétiens a la suite de
saint Augustin —, d'une tendance biologique du vivant ou d'une
détermination de la psyché humaine, quelle que soit I’ explication,
I’égoisme s’y présente comme la fin ultime de toutes les conduites
humaines, qui, par définition, ne saurait souffrir aucune exception.
En sorte que il existe bien des conduites apparemment désintéres-
sées, il est impossible de prouver qu’elles proceédent d’intentions
réellement atruistes visant le bien d'autrui en lui-méme. En dernier
ressort, consciemment ou inconsciemment, toute action humaine pour-
suit la quéte d'un profit, d’un intérét ou d'un bénéfice personnels,
d’ ordre matériel ou symbolique — qu’ils répondent & un « intérét de
bien » ou a un « intérét d’ honneur ou de gloire », pour reprendre les
termes de LaRochefoucauld qui fonde sacritique du désintéressement
sur lamise en évidence dela« loi del’ amour-propre » qui commande
inexorablement les actions humaines.

Adam Smith soutenait pour sapart dans|a Théorie des sentiments
moraux que les hommes ne sont pas mus par un seul intérét, mais par
deux : I'intérét propre, ou amour de soi, qui pousse naturellement
chacun ala conservation de savie et |'intérét que nous prenons a ce
qui arrive aux autres, ou sympathie. Bien que le sens qu'il donne a
cette derniére notion soit plus riche et articulé que celui que nous
trouvons chez ses prédécesseurs, il reprenait une theése qu’ avaient
soutenue avant lui Francis Hutcheson et David Hume.
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Sur e fond, nous n’' avons guére avancé aujourd’ hui dans la réso-
Iution de la controverse qui opposait au xvine siecle les défenseurs de
I’ égoisme psychol ogique a leurs critiques, les théoriciens écossais du
sentiment mora, si I’on en juge par les travaux récents que les psy-
cho-sociologues américains ont consacrés ala question de I’ égoisme
et de I’ altruisme. La seule conclusion alaquelleils aboutissent, mais
elle est tout a fait fondamentale, ¢'est qu'il n'y aucune raison théo-
rique de privilégier le paradigme égoiste; tout au contraire : le para-
digme altruiste semble bien mieux placé pour rendre compte des
conduites de secours, de générosité ou de bienveillance. En sorte que
la charge de la preuve doit étre renversée : ¢'est al’ égoisme psycho-
logique dejustifier I'interprétation qu'il soutient malgré les démentis
de I’ expérience.

Maiss'il est assez facile demontrer qu'il existebel et bien un « sens
mora » qui ne se réduit pasalapoursuite de ce qui est avantageux ou
profitable, que la bienveillance et la compassion sont des sentiments
que la plupart des hommes éprouvent effectivement, il reste a expli-
guer comment ces mémes sentiments sont si peu capables, en certaines
circonstances, d' opposer une résistance a des conduites humaines de
destructivité—qui, loin d' &trelefait de psychopathes, sont le plus sou-
vent lefait d’ hommes ordinaires, nullement démunisd’ un appareillage
éthique susceptible de leur faire comprendre la nature criminelle de
leurs actes.

L’ analyse desraisons qui conduisent les hommes a setransformer
eninstrumentsdocileset passifsd' ordres cruels et destructeurs consti-
tueralamatiére de plusieurs chapitresde celivre. Et je ne parlerai pas
de personnalités pathologiques, sadiques, comme Staline ou Hitler,
mais d’hommes ordinaires : tel Franz Stangl, le commandant de
Treblinka, qui aouvert lelivre de savie et de son &me, dans sa prison
de Diisseldorf en 1971, alajournaliste et écrivain Gitta Sereny; ou
encorelespoliciersdu 101¢bataillon deréserve delapolice allemande
dont I"historien anglais, Christopher Browning, a retracé le parcours
meurtrier en Pologne entre 1942 et 1943,

Comment a-t-il été possible adesindividus qui n'avaient rien de
foncierement mauvais, qui n’ étaient pas non plus des fonctionnaires
z€élés — comme Adolph Eichmann ou Rudolph Hdss, le commandant
d' Auschwitz —, de se transformer en tueurs de dizaines de milliers
d’hommes, defemmeset d’ enfantsinnocents? Peut-on mettre ces com-
portements destructeurs simplement au compte de I’ égoisme?
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L’ explication est bien s0r trop courte, et elle est fausse. Ce n'est pas
lapropension, latendance naturelle apromouvoir sesintéréts, son plai-
sir ou son bonheur qui peut étreici le facteur explicatif pertinent,
mais une tout autre tendance et qui fait I’ objet de manipulations mul-
tiples : la propension dans certaines circonstances — cette nuance est
capitale—aladocilité, alaservilité, al’ obéissance aveugle aux ordres,
aux imprécations de I'idéologie, la propension a se conformer aux
comportements du groupe ou au réle qu’ uneinstitution totalitaire attend
gue vous jouiez.

Telle est la conclusion principale a laquelle ont abouti des cher-
cheursaméricainsen psychologie sociae, en particulier Stanley Milgram
—qui restitue sesexpériences et conclusions dansun ouvrage qui afait
date, et qui est mal heureusement encoretrop peu connu du public fran-
cais: La soumission & |’ autorité — et Philip Zimbardo qui, dans une
expérience célébre, quoique peu connue elle aussi en France, |’ expé-
rience dite « delaprison de Stanford », amontrélesinquiétantes modi-
fications auxquelles sont sujets les comportements individuels en
situation carcérale. Expériences qui, dans les sévices dégradants
infligés par les sol dats américains aux détenus deladésormais célébre
prison d’ Abou Ghraib en Irak, ont trouvé une récente confirmation —
pour ne pas parler des massacres commis au Rwanda en 1994 et dont
Jean Hartzfeld adonné une terrifiante description dans Une saison de
machette.

Mais la passivité ne revét pas seulement la forme « active » de
I obéissance aux ordres—argument qui, on le sait, revint danstousles
prétoires ou furent jugés les criminels nazis. La passivité définit plus
immédiatement I’ inaction du témoin qui, face ala souffrance et ala
détresse d' autrui, se comporte en simple spectateur. Doit-on la com-
prendre comme une expression de I’ absence de sens moral, comme
une indifférence, une apathie qui révéle une profonde insensibilité,
conséquence de I’ individualisme forcené des sociétés modernes? Les
travaux gue nous examinerons ne vont pas dans le sens d’' une telle
interprétation, aussi évidente puisse-t-elle paraitre au premier regard.

Lesformesdelapassivité active et négative qu’ incarnent lesfigures
paradigmatiques de I’ exécuteur et du témoin serapportent al’incapa-
citédu sujet d’ échapper aunesituation qui parait lui dicter saconduite
et qui, par le jeu detoute une série de facteurs, le conduit a perdre son
autonomie personnelle, sans que s exerce pourtant sur lui un déter-
minisme qui le disculperait de toute responsabilité.
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Silenesthienaing, il est alorstout aussi essentiel de comprendre
quellessont lesraisonsqui, al’ inverse, ont poussé un tout petit nombre
d’hommes et de femmes — & peine entre 0,5 et 1% de la population
européenne sous domination nazie — & se dresser contre la destructi-
vité desuns et la passivité des autres et avenir, au péril deleur vie, au
secours de ceux que la Solution finale destinait a |’ extermination.

Cequi ressort d’ enquétes menées auprés de gens qui ont sauvé des
Juifs pendant la Seconde Guerre mondiale, et notamment des travaux
de Samuel et Pearl Oliner, ¢'est I'importance cruciale de |’ éducation
et des convictions éthiques, religieuses ou philosophiques dans la
constitution de ce qu'ils ont appelé l1a « personnalité altruiste », dont
un trait remarquable est qu’ elle se distingue par une puissante auto-
nomie personnelle, la capacité aagir en accord avec ses propres prin-
cipes indépendamment des valeurs sociales en vigueur et de tout
désir de reconnaissance. Quelques cas de ces acteurs altruistes nous
serviront de guide. Tout d' abord, Giorgio Perlascaqui, alafaveur d’ une
extraordinaireimposture, sauva, au cté de Raoul Wallenberg, desmil-
liers de Juifs a Budapest a lafin de la guerre, ou encore le pasteur
André Trocmé qui, avec I’ aide de safemme Magda, entrainales habi-
tants du Chambon-sur-Lignon a faire de leur village une cité-refuge
pour plus de cing mille Juifs.

Et s'il est une conclusion que |’ on peut tirer, avec quelque assu-
rance, de ces analyses de la personnalité altruiste, ¢’ est qu’ on ne sau-
rait comprendre sesmotivations sur labase del’ opposition traditionnelle
entre un égoisme défini exclusivement comme le souci de soi, indif-
férent atout souci d' autrui, et un atruisme qui ne serait authentique
—un souci absolument désintéressé d’ autrui —qu’ acondition d' exclure
absolument tout souci de soi. S'en tenir & une telle polarité concep-
tuelle conduit a promouvoir une conception purement abstraite de la
moralité comme désintéressement sacrificiel, qui apour conséguence
d'inscrirelamoralité dans un horizon inaccessible en mémetemps que
d exclure les motivations subjectives, personnelles, qui viennent de
notre intériorité la plus profonde, au motif qu’elles sont inévitable-
ment égoistes, ¢’ est-a-dire immorales. Dans cette perspective, les
conduites altruistes les plus admirables se voient dénier toute qualité
morale et toute valeur exemplaire puisqu’ elles ne peuvent échapper
au soupgon que, surgissant du fond de I’ étre, elles ne répondent a
quelque « intérét » del’ ego. Devant I'impossibilité dejuger delavaleur
morale des conduiteshumaines—et ¢’ est lefuneste résultat delapsycho-
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logisation de la morale que d' introduire partout ce soupgon —, force
est de conclure qu’ on ne saurait prouver que les plus généreuses, les
plus soucieuses du bien d' autrui sont moralement plus estimables que
les plus égoistes, les plus passives et les plus indifférentes & autrui —
ellesobéiraient toutes ades mohiles, d'intérét, qui seraient le plus sou-
vent inconscients pour les premiéres et que les secondes afficheraient
en somme en toute franchise. Mais ce serait |a pratiquer une sorte de
négativisme éthique dont nous ne sommes pas disposé a accepter les
conséquences. En réalité, le probléme est mal posé. Ce sont les pré-
supposésau principe d' une pareille négation delamoralité des actions
les plus indiscutablement altruistes qui doivent étre repensés.

L’ altruisme n’exige pas la déprise, I anéantissement, la déposses-
sion de soi, le désintéressement sacrificiel qui s abandonne a une
atéritéradicale (Dieu, laloi morale ou autrui). L' abandon, la déprise
de soi, est au contraire |’ un des chemins qui ménent le plus srement
I"individu alasoumission, al’ obé ssance aveugle et alaservilité. Seul
celui qui S'estime et s'assume pleinement comme un soi autonome
peut résister aux ordres et al’ autorité établie, prendre sur lui le poids
de ladouleur et de la détresse d’ autrui €t, lorsque les circonstances
I’ exigent, assumer les périls parfois mortels que ses engagements les
plusintimement impérieux lui font courir.

A ladéfinition de I’ altruisme comme désintéressement sacrificiel
qui exige I'oubli, |" abnégation de soi en faveur d’ autrui — définition
que la tradition morale et religieuse a presque unanimement consa:
crée —, les résultats des recherches entreprises sur ce sujet nous invi-
tent & substituer celle-ci : I altruisme comme relation bienveillante
envers autrui qui résulte de la présence a soi, de la fidélité & soi, de
I obligation, éprouvée au plusintime de soi, d' accorder ses actes avec
ses convictions (philosophiques, éthiques ou religieuses) en méme
temps gu’ avec ses sentiments (d’ empathie ou de compassion), par-
fois méme, plus simplement encore, d’ agir en accord avec |'image de
soi indépendamment de tout regard ou jugement d’ autrui, de tout désir
social de reconnaissance. L’ altruisme comme relation cohérente
entrelesformes de sympathie éprouvées et |es principes éthiques, par-
foisreligieux, del’ obligation de secours, une cohérence qui se traduit
par des actes effectifs (et alant bien au-dela de la simple intention),
comme respect de soi reposant sur cette cohérence maintenue par
I'image de soi, tel s sont les aspects principaux delanouvelle définition
que nous voudrions avancer.
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Si Iatruismen’ exige pas de chacun |e sacrifice de soi, de ses aspi-
rations, de ses désirsles plus profonds, y compris|e désir du bonheur
— sacrifice que réclament toujours les ingtitutions aliénantes —, ¢’ est
qu'il conduit a1’ épanouissement de soi, entendu comme accomplis-
sement de I” une des plus hautes capacités de I’ &re humain : la capa
cité de prendre sur soi lasouffrance d’ autrui. Seul un étre pleinement
accordé a soi peut assumer pareil risque. Et dans ce risque assumé
qui accepte I’ éventualité que soit mis en péril 1a préservation de soi,
C'est-a-diresapropreexistence, sefrayelavoied une plusessentielle
réalisation de soi, en sorte que le risgue altruiste, quoiqu’il doive
parfois affronter jusqu’ ala possibilité de la mort, n'aen réalité rien
de sacrificiel.

La souveraineté du paradigme de I’ égoisme psychologique doit
donc étre radicalement remise en cause d’ une part, au motif qu'il est
incapable de rendre compte des conduites humaines de destructivité,
d'autre part, parce qu'il produit comme son double inversé une défi-
nition de I’ altruisme qui conduit a nier qu’ existent des motivations
proprement altruistes (qui se ramenent, en dernier ressort, a des
intentions secrétement intéressées). Pareille négation, désastreuse et
inacceptable au plan éthique—si nous sommes tous, malgré gu’on en
ait, des égoaistes invétérés, mere Theresa aussi bien que Hitler, a quoi
bon se mettre en peine?—, ne peut &tre surmontée que si |’ on échappe
a cette maniére de concevoir les actions humaines, et I'on ne peut y
échapper qu’en reformulant | altruisme selon des termes qui ne sont
pas ceux de |’ opposition del’intérét et du désintéressement, du pur et
de I'impur, de I égoisme qui rapporte tout a soi et du don sacrificiel
de soi : autrement dit, il nous faut rejeter une perspective qui définit
conceptuellement I’ altruisme comme le contraire de I’ égoisme.

A ceparadigme, je propose de substituer, atitred’ hypothése direc-
trice, celui qui oppose I’ absence & soi ala présence a soi. Absence a
soi d’uneindividualité défaillante, inconsistante, préte a succomber a
touteslesformes de domination, d’ asservissement et de passivité, mais
non pas nécessairement dénuée de tout « sens moral »; présence a
soi, au contraire, d un étre doté d’ une puissante ossatureintellectuelle,
spirituelle, morale, comme on voudra, d'un « équilibre intérieur »
—j"emprunte !’ expression aNadejdaMandel stam —qui le rend capable
derésister al’oppression, al’injustice, aux aliénations de I’ idéologie
dominante, capable devoir I’ inacceptable, de discerner le mal comme
tel et d agir en consequence. Capable en somme de se dresser contre
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I ordre établi du monde et de se poser comme une conscience libre et
bienveillante.

Quoique « I’ame noire » partage peut-étre avec le sujet atruiste
certainstraits de caractére, lesquels, en effet, peuvent se mettre au ser-
vice du bien comme du mal al’instar du héros machiavélien, elle ne
fait rien d' autre que s adapter a « laqualité destemps », comme dit le
Florentin, et ce en vue delaréalisation de ses ambitions personnelles.
Mais, bien que I'individu maléfique fasse souvent preuve dans ses
entreprises d'une singuliére intelligence, il reste toujours prisonnier
de pulsions envahissantes, destructrices aussi bien d autrui que de
soi, de sorte qu'il ne saurait incarner cette figure de la personnalité
présente a soi et ouverte aux autres qui me paréit si essentielle pour
définir ce qui constitue le propre de I’ acteur altruiste.

Bien que cette thése soit formulée de fagon trés générale, elle est
malgré tout en accord, pour I’ essentiel, avec ce que les psychologues
épris d’humanisme nous enseignent (je songe en particulier aux tra-
vaux de Carl R. Rogersou d' Erich Fromm). L' acceptation de soi, une
certaine maniére d' étre présent a soi, d’ étre accordé asoi, d' étre plei-
nement ce qu’on I’ est — soi-méme et non ce que les autres attendent
ou exigent de vous— conduit aune attitude ouverte, libre, confiante et
amicale enversle monde extérieur (lorsméme qu'il faille en affronter
la cruauté et lutter contre elle) dont résulte la capacité a accuelllir la
détresse des autres et a agir en conséquence sans étre aiéné ni détruit
par elle. Tous traits qui font défaut aussi bien chez ceux qui s aban-
donnent et se soumettent ades ordres destructeurs—s absentant & eux-
mémes, ils perdent en cours de route la conscience de leur identité
propre et de leur « moi profond » — que chez les personnalités pro-
prement maléfiques, ces grandes « @mes noires » qu’idéalisent les
fictions romantiques.

Avant de conclure cette présentation générale, il me faut justifier
le plan quej’a adopté et dans lequel, on le verra, s entrecroisent des
analyses empruntées a des registres trés différents : recherches histo-
riques, expériences de psychologie sociale, doctrines relevant de ce
qu’ on appelle habituellement I’ histoire delaphilosophie (par exemple,
la conception de La Rochefoucauld sur | amour-propre, la doctrine
du sens mora chez Hutcheson ou les apories de I’ éthique moderne
selon Henry Sidgwick). Si j’a jugé bon de procéder aingi, ¢'est qu'il
m’a paru nécessaire et utile de présenter au lecteur la richesse des
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diverses perspectives par lesquel les peuvent étre abordés|es deux sujets
principaux qui constituent la matiére de ce livre : I'analyse des fac-
teurs qui permettent de mieux comprendre les conduites humaines de
destructivité et les motivations qui, al’inverse, sont au coaur del’en-
gagement altruiste. Mais en dernier ressort, il s'agit |a des pieces
diverses d’un dossier qui, assemblées et s'éclairant les unes les
autres, conduisent a une lecon fondamentale.

Quedit-elle en somme? Que lamalignité dont leshommes seren-
dent parfois coupables ne tient pas a une nature humaine qui serait
fonciérement mauvai se et méchante— du moinsn’ est-il pas nécessaire
de mohiliser cette hypothése —ni généralement a une absence de sens
mora, et pas davantage al’influence de facteurs sociaux, politiques
ou psychologigques qui exerceraient sur eux un véritable déterminisme
(dufait, par exemple, des « mécanismes » propres au conformisme de
groupe, al’ obéissance aux autorités investies d' une | égitimité incon-
testée, ou au prétendu « lavage de cerveau » opéré par lesidéologies
totalitaires). En dernier ressort, la capacité humaine afairele mal, ou
ay résister, doit étre comprise a partir des structures fondamentales
de la personnalité individuelle, soit qu’elle se montre inapte a se
poser face aux autres comme un soi autonome, doté d’une identité
propre assez forte pour résister aux ordres destructeurs, aux diverses
manipulations qui s exercent sur elle ou ala passivité du plus grand
nombre, Soit, au contraire, que, pourvue de caractéres psychiques,
moraux ou spirituelsqui, unifiés, laforment, laconcentrent et laconden-
sent dans uneintériorité puissamment structurée, elle s érouve comme
ne pouvant échapper alaresponsabilitéirrévocable vis-avis de soi et
d'autrui qui s'impose aelle, et que, accordant ses actes a ses convic-
tions, elle trouve ainsi le chemin de la plus haute rédlisation de soi
que seul « 1"homme de bien » accomplit.

Un dernier mot enfin, et qui sera de reconnaissance. La démons-
tration queje m’ efforcerai de conduire dans|e présent ouvrageal’ am-
bition d’ apporter une contribution, modeste certes mais non sansttilité
—du moainsje |’ espére —, alaréflexion critique sur I'égoisme et I' al-
truisme qui est menée en France depuis de nombreuses années, en par-
ticulier sous!’impulsiond’ Alain Caillé qui dirigelaRevue du MAUSS
(Mouvement anti-utilitariste dansles sciences sociales) ; réflexion riche
et complexe qui, autour du paradigme du don, attire & elle un nombre
croissant de chercheurs et de penseursd' horizons divers. QU'il me soit
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permis de le remercier profondément pour son soutien constant, la
confiancequ'il aplacée déslespremiersjoursdansce qui n’ était encore
qu' un projet, la peine désintéressée qu'il a pris a lire les différentes
versions du manuscrit et aen corriger les défauts manifestes. Celivre
n'aurait pu paraitre sans |’ aide précieuse et dévouée de son épouse,
Dominique, qui aconsacré de longues heuresalerelire et ale mettre
en forme. Sans les nombreuses et précieuses remarques critiques et
corrections que lui a suggérées la lecture de ce livre, celui-ci serait
encore plusimparfait qu'il nel’ est. QU’ elle en soit infiniment remer-
ciée. Ma reconnaissance va également a Jacques Dewitte, ce grand
esprit modeste dont la profonde intelligence et lariche culture philo-
sophique ont inspiré bien des pages et analyses de celivre. Je ne puis
taire non plus tout ce que je dois a mon ancien étudiant, devenu un
ami, Stéphane Beisser. Enfin, il n'est pas de professeur qui puisse
oublier I’ enrichissement permanent que procure la confrontation de
sesidées avec lesjeunes esprits qui forment son premier auditoire. Je
dois ames étudiants de |’ université de Reims et de |’ Institut d’ études
politiquesd’ Aix-en-Provence de m’ avoir aidé aclarifier certains aspects
importants ici exposés qui, sans leur participation, seraient restés a
I"état de plus grande obscurité ou confusion. Et leur générosité m'a
parfoisfait bénéficier de pertinentsconsallsdelecture qui m’ ont permis
d’ enrichir mon propos.

Enfin, que mon frére lvan soit remercié de tout coaur pour latrés
belle photographie qui orne la couverture de ce livre.

Que tous regoivent ici le témoignage de ma profonde gratitude.
Mais des défauts de ce livre, je suis évidemment seul responsable.



