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PRESENTATION

LE DON CONTRE L’UTILITE .
MEMOIRES DE L’UTILITARISME (II)

par Alain Caillé

A en croire les certitudes regues, le marché fonctionnait a
Iintérét, a 1’utilité et au calcul ; le politique, a la violence 1égi-
time. Le débat politique et idéologique central qui travaillé la
modernité depuis deux siécles est celui qui oppose les champions
de I’utilité mercantile aux hérauts d’une violence légitimée par sa
mise au service de Dintérét général. Libérons le marché, disent
les uns. Non, c’est un plus d’Etat qu’il nous faut, rétorquent les
autres. Sans voir, généralement, que si le marché contribue ef-
fectivement a dissoudre les formes les plus archaiques et bru-
tales de la domination étatique, son extension n’en va pas moins
de pair avec le renforcement de la puissance de I’Etat. C’est
ainsi, par exemple, que la rénovation gorbatchévienne procede
de la prise de conscience de la supériorité en puissance de I’Etat
américain sur I’Etat soviétique et de I’espoir que le retard puisse
étre comblé en donnant davantage d’autonomie a I’ordre mar-
chand. Mais ce que les protagonistes de ce débat ritualisé entre
partisans de I’Etat et partisans du marché voient encore moins,
c’est qu’aucune société ne peut vivre des seules logiques de 1’in-
térét ou de la violence. Car, en effet, ni I’intérét utilitaire ni la
violence ne font sens par eux-mémes. Ah ! le sens, dira-t-on,
vaste question ! Bien compliquée. Il y a des idéologies pour ¢a.
Voire, en plus chic, de I’imaginaire ou du symbolique. Mais
comme les idéologies sont généralement pensées comme des
travestissements, plus ou moins intéressés ou violents, de
I’intérét et de la violence, leur prise en compte ne nous avance
pas beaucoup. Elle ne nous fait nullement sortir, en tout cas, de
I’axiomatique commune aux étatistes et aux mercantiles. Cet
enfermement semble coextensif a la prégnance d’un imaginaire
des trois ordres qui préside a 1’élaboration des topiques, impli-
cites ou explicites, dans les sciences sociales ou dans la philoso-
phie politique. La société se décomposerait en trois instances
celle de I’économie, celle du politique et celle, au statut large-
ment indéterminé, des idées ou des représentations. Ce qu’une
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telle topique laisse échapper est probablement I’essentiel. C’est
la question de savoir ce qui fait ciment en assurant a la fois aux
individus le sens de leur identité propre et & I’ensemble sa cohé-
sion!.

C’est ici qu’il convient d’assumer et de prendre au sérieux
le jeu de mots sur lequel repose le projet du MAUSS, qui se dé-
finit en méme temps par I’anti-utilitarisme et, a travers I’hom-
mage rendu a Marcel Mauss, auteur de 1’Essai sur le don, par la
confiance affichée en I’esprit du don. L’objectif du numéro qu’on
va lire est de suggérer que ces deux significations du sigle
MAUSS n’en font qu’une, car étre utilitariste c’est ne pas voir
qu’en tant que tel le rapport social ne se construit pas sur 1’inté-
rét et la violence, mais sur le don, véritable rapport social syn-
thétique transcendant a priori (qu’on nous pardonne cette for-
mulation absconse) ; et, inversement, qu’étre anti-utilitariste,
c’est poser la logique du don comme premiére et préalable, logi-
quement et chronologiquement, par rapport a celles de D’intérét,
de la violence ou des idéologies. Voila des affirmations bien pé-
remptoires et dont on reconnait volontiers qu’elles demande-
raient nombre d’explications. Le présent numéro ne peut pré-
tendre apporter que quelques intuitions et éléments de discus-
sion. Il est a double entrée : D’entrée « don » et l’entrée
« utilitarisme ». Ces deux entrées sont symétriques et complé-
mentaires. Commengons par dire quelques mots de la seconde.

Le numéro précédent de la Revue du MAUSS tentait
d’illustrer la thése de ’extréme ancienneté de l’utilitarisme et de
sa coextensivité a la pensée « moderne », c’est-a-dire ni reli-
gieuse ni traditionaliste. Un des corollaires de cette thése, si elle
est fondée, est que I’histoire de la philosophie morale et poli-
tique doit étre pensée, au premier chef, comme celle d’un long
débat avec l’intuition utilitariste premiére, soit qu’il se soit agi de
la préciser et de I’affiner, soit qu’on ait tenté de la réfuter et de
la dépasser. C’est dans cet esprit, en tout cas, qu’Alain’ Caillé
entreprend la relecture de certains textes philosophiques, en
commengant, ici, par 1’ouvrage de philosophie politique « le plus
céleébre de tous les temps », La République de Platon. A sa

1. Talcott Parsons avait clairement ressenti ce manque, qui I’avait amené a
distinguer une quatriéme instance, celle du systéme « intégratif » (dans le sil-
lage de Durkheim). Mais il nous semble avoir échoué, d’une part, a percevoir le
fait que l’instance intégrative ne peut pas étre située au méme niveau hiérar-
chique et logique que les instances spécialisées et, d’autre part, a désigner la lo-
gique du don et du contre-don comme ressort fondamental de 1’intégration.
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grande surprise, alors qu’il s’attendait a y trouver la premiére
tentative de critique philosophique systématique d’un utilita-
risme qu’il imputait a priori aux sophistes, il croit y découvrir la
premiere et, sans doute, la plus grande élaboration utilitariste de
tous les temps. Platon ne tente-t-il pas d’y dessiner les traits de
la cité idéale et d’évaluer normativement les cités empiriques en
adoptant comme critere le bonheur du plus grand nombre et en
laissant entendre que le bonheur consiste en une supériorité me-
surable des plaisirs sur les peines ? Si la lecture de Caillé est
fondée, elle confirme la thése de 1’ancienneté de [’utilitarisme,
mais débouche -aussitét sur la question épineuse de savoir com-
ment Platon articule une philosophie politique utilitariste .a une
ontologie qui, manifestement, ne ’est pas?. Une telle question, a
son tour, suppose; bien évidemment, qu’on se mette d’accord sur
le concept méme d’utilitarisme. Or cette discussion est pleine
d’imprévus et de rebondissements amusants qui nous ramenent,
de proche en proche, a la question du don. Est-il légitime, de-
mande Juvénal Quillet, de taxer d’utilitaristes des sociologies et
des doctrines qui ne se proclament pas telles ? De quel droit, par
exemple, taxer Pierre Bourdieu, ou méme R. Boudon, d’utilita-
risme ? La réponse, apparemment évidente, est que ces socio-
logues rapportent 1’action humaine et sociale a l’intérét, plus ou
moins calculé et plus ou moins conscient. A 1’égoisme, donc, si
I’on veut. Mais c’est 1a que I’affaire rebondit. De facon étrange
et, de prime abord, déconcertante. Francisco Vergara reproche
en effet a Alain Caillé d’avoir utilisé cette caractérisation de 1’u-
tilitarisme, par 1’égoisme calculé, dans sa Critique de la raison
utilitaire3. Pour Vergara, on ne saurait qualifier d’utilitariste que
la doctrine de ceux qui revendiquent [’utilitarisme, a commencer
par Jeremy Bentham et John Stuart Mill, et, dans ce cas, dit-il, il
est doublement abusif d’assimiler [’utilitarisme a [’affirmation
que la pratique humaine procéde de !’intérét égoiste. D’abord

2. Ce texte sur Platon représente le premier volet d’une enquéte plus vaste
qui essaiera d’examiner ensuite, notamment, [’utilitarisme contemporain, de
Bentham et Stuart Mill a Harsanyi et Rawls, et l'anti-utilitarisme kantien.
Comme il est fort long, nous en publierons la fin dans le numéro suivant, en
méme temps qu’un article de Michaél-Alain Subbotnik qui, symétriquement,
examine ’anti-utilitarisme de Platon. A certains égards, La République est peut-
étre aussi le plus grand texte anti-utilitariste jamais écrit. Pour aller vite : la
philosophie politique exotérique de Platon est utilitariste ; sa philosophie ésoté-
rique est anti-utilitariste. Les commentateurs nous semblent aller systémati-
quement trop vite en besogne et ne rien dire du propois manifeste pour le ra-
battre immédiatement sur son interprétation ésotérique supposée.

3. La Découverte, Paris, 1989.
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parce que l'utilitarisme, se bornant a un point de vue exclusive-
ment normatif, ne se soucierait pas de ce que sont les hommes
mais uniquement de ce qu'ils doivent étre pour €tre moraux et sa
conclusion serait que la morale implique le sacrifice des intéréts
personnels et, a fortiori, matériels, au plus grand bonheur du plus
grand nombre. Ensuite, [’utilitarisme n’étayerait nullement sa
préoccupation normative sur le postulat de l'égoisme universel.
La meilleure preuve en étant, poursuit Vergara, que Bentham
place au premier rang des mobiles de 1’action humaine les motifs
proprement sociaux de la bienveillance et de la sympathie. En
d'autres termes, Bentham serait tout sauf utilitariste, au sens de
Caillé, qui- emploierait la notion d'utilitarisme de maniére fautive
et insuffisamment avertie. Toujours en ce méme sens, il n'y au-
rait pas plus anti-utilitaristes que les utilitaristes.- On conviendra
qu'il y a 1a de quoi éveiller la curiosité. Comment un méme au-
teur, Bentham, peut-il étre lu et interprété de facons aussi dia-
métralement opposées ? Sans approfondir une discussion qui
mériterait de longs détours savants et de fines explications de
texte, Caillé se borne a opposer a Vergara les nombreux spécia-
listes qui concluent sans équivoque que le systtme de Bentham
repose bien sur le postulat de I’égoisme universel. Caillé concéde
cependant a son critique qu’il serait utile de distinguer, sans les
opposer toutefois jusqu’a rendre leurs liens inintelligibles outre
I’utilitarisme . vulgaire et pratique (caractéris¢é par le culte de
I’intérét personnel immédiat), entre un utilitarisme savant, a vi-
sée explicative, et un utilitarisme philosophique a visée norma-
tive*. Si la position défendue par F. Vergara semble excessive et
intenable telle quelle, il n'en reste pas moins qu'il a raison de
rappeler le plaidoyer benthamite — comme, plus tard, celui de
John Stuart Mill — en faveur des motivations proprement so-
ciales de la recherche de I’estime de soi et des autres. D'une
part, en effet, Bentham est un auteur infiniment plus riche et
complexe, jusqu’a la contradiction, qu'on ne le pense en France
ou on ne le lit pas. D’autre part, ce rappel a le mérite de suggé-
rer avec force que le débat entre l'utilitarisme, I’utilitarisme
philosophique en tout cas, et l'anti-utilitarisme n'est certaine-
ment pas un débat qui opposerait tenants de 1’égoisme et tenants
de Daltruisme. Comme tout le monde ou presque, aussi long-
temps qu'on reste dans le domaine de la théorie et des principes,

4.  C’est ce dernier qu’il se propose d’étudier dans Le juste, I'utile et l’agréable ;
Platon, Kant, [’utilitarisme et nous, dont le premier chapitre sur Platon est
reproduit ici.
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les utilitaristes normatifs font 1’apologie de [Daltruisme et du
désintéressement. La véritable question est celle de savoir s’il est
possible de déduire la nécessité et la rationalité de l’altruisme a
partir du postulat de 1’égoisme généralis¢é (comme le fait un
Gary Becker, par exemple, et comme tentent de le faire tous les
utilitarismes). C’est par rapport a ce débat que la question du
statut du don et de son degré de réalité¢ devient cruciale.

Pour mesurer a quel point la logique du don est foncie-
rement étrangére a 1’esprit moderne, il suffit de constater qu’il
n’est pas de moyen plus sir de s’attirer la commisération géné-
rale et de passer pour un faible d’esprit que de hasarder I’hypo-
thése que I’action humaine pourrait étre régie, a un degré quel-
conque, par une exigence de générosité ou de « désintéresse-
ment » personnel. (C’est ainsi que je suis obligé de mettre des
guillemets au mot « désintéressement » pour ne pas apparaitre
derechef trop naif.) L’utilitarisme ne nie pas l’existence du désin-
téressement, mais il en fait un simple masque de [I’intérét
égoiste, ou, au mieux, un moment second par rapport a lui, une
acquisition tardive et laborieuse, réservée aux philosophes éru-
dits et aux savants austéres’. La trés grande force de 1’ouvrage
de Lewis Hyde, The Gift. Imagination and the Erotic Life of
Property®, qui représente certainement le maitre-livre sur le don
aprés I’Essai de Marcel Mauss, est de poser, au contraire, le don
comme fait premier de I’existence humaine pour autant que
celle-ci se déroule dans une dimension communautaire ou
qu’elle entre en contact avec une dimension d’imagination ou
d’inspiration. L. Hyde établit ainsi la réalité du don au premier
chef a I’occasion d’une réflexion sur le statut de 1’oeuvre d’art qui
ne peut étre telle, nous montre-t-il, que si ’artiste sait traiter le
don qu’il a recu des muses comme les sociétés archaiques trai-
tent les dons précieux, c’est-a-dire a la fois avec joie, ¢nvie et ré-
vérence mais sans prétendre a leur appropriation personnelle et
définitive qui les soustrairait a la circulation générale’. Une telle
analyse est aisément généralisable au-dela du seul domaine

5. A moins que les économistes ne posent I’altruisme comme une sorte de bi-
zarrerie ou de lubie personnelles sans conséquence et ne le fasse figurer parmi
les « préférences » possibles des sujets égoistes. L’altruiste aurait besoin des
égoistes comme le masochiste du sadique. )

6. Vintage Books, Random House, New York, 1983« 1re éd. 1979.

7. 1l existe donc un triple sens du mot « don ». Le don est a la fois cadeau et.
poison (gift/gift)), comme le montrait M. Mauss. Mais il est aussi talent particu-
lier, sans origine humaine assignable. Sorte d’enrichissement sans cause. On
remarquera que le mot « talent » a d'ailleurs lui-méme un double sens. -
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esthétique. Dans le chapitre que nous reproduisons ici, Lewis
Hyde entreprend de montrer comment le don est ce qui nourrit
les communautés et comment, inversement, méme dans le cas de
communautés aussi rationalisées et formelles que la commu-
nauté scientifique, il ne peut exister, sans don, ni communauté ni
cette forme d’inspiration et d’inventivité qui nait du sentiment de
participer a une oeuvre commune. Le systtme du don et du
contre-don n’est donc nullement archaique et réservé aux seuls
sauvages. C’est chez ces derniers toutefois, si tant est que le
terme de « sauvages » soit adéquat, qu’il est possible de 1’obser-
ver en quelque sorte a I’état pur, institutionnalisé comme un
systtme d’échange et de circulation largement autonomisé par
rapport & toute préoccupation utilitaire et instrumentale ;
échange qui tend a devenir & lui-méme sa propre fm. Avec le
potlatch, on sait que la kula constituait pour Marcel Mauss
I’exemple privilégi¢é du don considéré comme phénomene social
total. Annette B. Weiner, qui est la spécialiste incontestée, a la
suite de B. Malinovski, des iles Trobriand, nous livre ici une
¢tude fine des mécanismes de la kulad. Dont il résulte deux
choses : la premiére, saisissante si 1’on y pense, est 1’étonnante
pérennité d’un systéme d’échange cérémoniel dont on aurait pu
croire que la modernisation le rendrait rapidement obsoléte. Ce
qui elt sans doute été le cas si sa fonction principale avait été
d’ordre utilitaire. La seconde, plus ambigué, est que le travail du
don passe par des anticipations, des calculs et des ruses infinis.
Son éther spécifique n’est pas plus I’idyllisme benét que la spon-
tanéité. Bien plutot la difficulté de réussir un don, comme celle
de réussir une oeuvre d’art, atteste du travail et de la préparation
qui sont nécessaires a la production d’une étincelle de sponta-
néité®. En ce sens, Mary Douglas avait raison de nous rappeler,
dans le n° 4 de la Revue du MAUSS que le don n’implique pas la
gratuité. L’exclut-il absolument, cependant, demande Pascal
Visine, dans une lettre adressée au MAUSS, et, a tenter de résor-
ber la gratuité, ne court-on pas le risque de rebasculer dans I’uti-
litarisme qu’on prétendait dépasser ?° Les matériaux apportés
par Annette Weiner ne permettent pas de trancher. En tant que
tels, ils n’interdisent pas une lecture benthamienne de la kula,

8. Cet article est extrait de la remarquable monographie consacrée par An-
nette WEINER aux Trobriandais, The Trobrianders of Papua New Guinea, Holt,
Rinehart & Winston, New York, 1988, chap. 9.

9. Sur le don et les paradoxes de la spontanéité, Cf. M. ANSPACH, « La raison
du gratuit », Revue du MAUSS, n° 22.
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qui poserait que l’utilit¢ qu'il s'agit de maximiser est celle qui
consiste dans les plaisirs égoistes de la renommée. Toute la
question devient alors celle de savoir quel statut il convient de
conférer a l'amour de la gloire et a la recherche de l'estime de
soi et des autres. A l'extréme limite, un utilitariste pourrait sou-
tenir que l'acmé et le parachévement de I’égoisme résident dans
l'altruisme et que c'est ce dernier qui procure le plus grand
bonheur égoiste. Et la formulation ne serait pas fausse. A cette
nuance essentielle prés qu'il n'est possible de soutenir que la
générosité maximise les satisfactions égoistes que si l'on pose le
systtme du don et du contre-don comme la réalité premicre au
sein de laquelle le sujet humain doit trouver a s'insérer et que si
on considere celui-ci, du méme coup, comme étre-pour-le-don,
dont « 1'égoisme » n'est que la réfraction d'un « altruisme »
structurel. Et que si l'on ajoute, dans le méme ordre d'idées, que
l'intérét personnel est second par rapport a l'intérét a donner,
car celui qui jouit, en derniére analyse, l'authentique consomma-
teur final, pour parler comme les économistes, c’est toujours
l'autre. A telle enseigne qu'on ne devient sujet « intéressé », fin
ultime d'une série d'actes et de consommations intermédiaires,
qu'en se faisant don a soi-méme de quelque chose et qu'en s'éri-
geant ainsi en son propre autre privilégiélo,

10. Par un cheminement différent, on se rapproche ici des positions défen-
dues par Jean-Pierre Dupuy dans « L’individu libéral, cet inconnu : d’Adam
Smith a Friedrich Hayek », in Individu et justice sociale, autour de John Rawls,
Seuil, coll. « Points », p. 73-125. Dans cet article trés remarquable, J.-P. Dupuy
revient sur la contradiction apparente qui oppose les deux ouvrages majeurs du
« pére de I’économie politique », Adam Smith, la Théorie des sentiments moraux
et La Richesse des nations. Dans la Théorie des sentiments moraux, 1’ouvrage au-
quel il attache le plus de prix, Adam Smith, dans le sillage de Hume, Hutcheson
et Ferguson, entend asseoir la science de la morale sur le postulat de la
« sympathie » universelle (il me semble que pour désigner ce que Smith avait en
téte on parlerait plutét aujourd’hui d’empathie [A. C.]. Dans la Richesse..., en
revanche, on le sait, il pose en axiome de 1’économie politique 1’universalité du
self-love, autrement djt de I’amour de soi ou de lintérét. Or, montre J.-
P. Dupuy, de fagon trés convaincante, il n’y a la nulle contradiction, puisque
I’amour de soi, I’intérét ou I’égoisme ne sont due des réfractions de I’amour des
autres (on notera que « amour des autres » peut s’entendre en un double sens,
indéfiniment réversible). On s’aime pour autant qu’on est aimé des autres (et
réciproquement), et 1’on désire ce qui est désirable ou désiré par les autres. (Au
passage : la discussion avec F. Vergara nait de ce qu’il y a chez Bentham, dis-
ciple déclaré de Smith, une oscillation analogue entre « sympathie » et self-re-
garding principle. Mais si, comme le soutient Dupuy, Smith fait du self-love une
modalité seconde de la sympathie, il est clair que l'utilitarisme ne saurait se
constituer en tant que tel, en rupture explicite d’ailleurs avec les doctrines de la
sympathie et D’intuitionnisme moral, qu’en faisant tendanciellement et a I’in-
verse de la sympathie et de I’altruisme des modalités secondes et dérivées du
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On ne méconnait pas ce que ces formulations ont d’abs-
trait et d’inachevé. Aussi bien ne les risquons-nous qu’a titre de
repéres fort approximatifs et tout programmatiques.

Mais qu’on raisonne a contrario ‘et qu'on se demande ce
que nous explique du monde social et biologique la pensée utili-
tariste, dont on concevra peut-étre mieux maintenant pourquoi il
nous semble que sa caractéristique premiere est la (dé)négation
de la réalit¢ du don. Faudra-t-il nous résigner au pauvre message
de I’économie politique et considérer avec elle, nous montre
Pierre Dumesnil, que le monde dans lequel nous vivons consiste
en un archipel d’idiots!! ? Devra-t-on, au terme de 1’histoire rap-
portée par Gerald Berthoud des rapports entre éconoimie poli-
tique et sociologie, considérer que la sociologie ou I’anthropolo-
gie n’ont rien d’autre a faire qu’accommoder les maigres restes
que lui abandonne [I’utilitarisme économique ? La perspective
n’est pas trop réjouissante. Pour notre part, la conclusion nous
semble claire. Soit on se cantonne dans le cadre du paradigme
utilitariste, et alors il faut se résoudre a ne pas comprendre

self-regarding principle.) S’il y avait une réserve a apporter a l’interprétation de
Jean-Pierre Dupuy, elle concernerait sa tendance a lire le concept humain de
sympathie a travers les lunettes girardiennes et a plaquer sur lui la théorie du
désir mimétique qui a l’inconvénient, selon nous, de donner au rapport social
un fondement en dernieére analyse individualiste, méme si cet « individualisme »
est manifestement sans rapport avec les naivetés de celui qui -inspire la figure
d'Homo oeconomicus. 1l nous semble, au contraire, qu’il y a beaucoup a gagner
a dé-psychologiser le concept de sympathie et a le penser comme une anticipa-
tion de la théorie de I’universalit¢ de I’obligation de donner, recevoir et rendre.
A le tirer du coté de Marcel Mauss plutot que de celui de René Girard (quitte a
explorer ce que ces deux cotés ont en commun). Ou encore, étant entendu qu’il
s’agit de penser au-dela de I’opposition de I’individualisme et du holisme clas-
siques, la question est de savoir si cet au-dela aura lui-méme une tonalité plutot
individualiste (désir mimétique) ou plutét holiste (universalit¢ de I’obligation
de donner). Sans doute, a approfondir la discussion, s’apercevra-t-on qu’il n’y a
la que les deux faces d’une méme médaille. Encore faut-il reconnaitre I’exis-
tence des deux faces. Et se demander laquelle des deux est hiérarchiquement
supérieure. Se demander, autrement dit, si l’obligation sacrificielle doit étre
pensée comme premiére ou comme seconde par rapport a I’obligation de don-
ner. Je penche, quant a moi, pour la seconde version. (Pour la tentative oppo-
sée, celle de lire le don dans le langage sacrificiel, cf. Mark ANSPACH,
« L’échange des victimes», Bulletin du MAUSS, n° 11 et n° 12.) Quoi qu’il en
soit, et quelle que soit la face de la médaille qu’on désigne comme privilégiée, il
ressort qu’une réflexion sur la figure de I’individu moderne, qui ne procéderait
pas du postulat de sa naturalité, devra se demander au terme de quel processus
il se constitue en se posant comme son propre autre.
11.  De Pierre DUMESNIL, on a déja pu lire I'intéressant « Evaluation écono-
mique et entre-nous humain »; Bulletin du MAUSS, n° 12, décembre 1984.
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grand-chose et a I’impuissance normative ; car aucune conclu-
sion normative ne peut étre ¢établie sur la base du postulat de
I’égoisme généralisé. Soit il faut s’atteler sérieusement a la tiche
esquissée par Marcel Mauss et apprendre a penser le don
comme structure sociale élémentaire a priori. Apprendre a pen-
ser, en d’autres termes, que le don est toujours déja donné
méme s’il est le plus souvent perdu. :
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